Andy Lau

今天是9月27日，刘德华的50岁生日。这位正步入“知天命”之年的不老天王，似乎已经将每个艺人梦想的机会和荣誉都写进了他的履历，仿佛已经走过巅峰，渺然无路。但看着他无处不在、忙忙碌碌的身影，又彷佛他的前半生只是一张白纸——拥有140多部电影和150多张唱片的富贵身家，仍嫌贫穷。

“无论戏份再少都花却了心计，为了干活用半世没有一秒浪费；活著是沉迷”，在2004年，刘德华的第100场演唱会上，他哭着唱完了这首歌，一首由他自己填词的歌，名字叫《影帝无用》。甚至连他本人都不得不承认，说出“影帝无用”四个字时，是多么得口是心非，多么得五味杂陈。

早年的刘德华最善于演绎情深似海的英俊浪子，《天若有情之追梦人》里的“华弟”是他在那个年代里最为惊艳的角色之一。而这部电影对于刘德华本身，也是他戏梦人生中一个绚烂的节点。这个初入电影圈没有多久的年轻人，不仅为香港娱乐圈提供了一张英俊的脸孔，更重要的是——他的到来，影响了香港娱乐圈接下来的数十年岁月。

有人说，华仔身上有一种特殊的气质，一种将“街头阿飞”与“太子哥”综合起来的气质，大家将其称之为“太子流民气”。这种气质让他游走在银幕之上，从喋血街头的浪子，到挥金如土的阔少，抑或是冷静自若的社会精英——这样的气质正代表着港人所期望的那种“自草根而步入中产社会”的梦想。如果说刘德华的银幕形象代表了一个“香港梦”，那应该是很恰当的。只是这个梦，在他的心里隐忍了三十年。

“勤勉”，这个看似赞扬的字眼，一直是他不能承受的重负和一块心病，那里饱含了外界太多拐弯抹角、不宜明说的轻蔑，和自己渴望甩掉、却欲罢不能的卑微。“戏外一切，怎么转告各位”，有人说，整个香港艺人圈中性格最像刘德华的人，其实是周星驰，不同的是，后者的孤傲都摆在脸上，而前者却都隐忍在心里。

---------------------策划/制作：乖猫